2018年1月30日 星期二

2018年1月

今天在辦公室,有個同事講了一通激動的電話之後就精神潰散了。
  
當時他陷入暫時失憶,腦袋整個卡住,一直反覆地問大家今天是幾號?現在是幾點?剛剛在跟誰講話?差不多就要發瘋,看起來十分淒涼。
  
後來他的家人把他帶走,進了醫院。據說以前也發作過一次,大家都覺得他執念過深,不知道放鬆自己。我想不假,平常聽他談話多為哀怨,積鬱日深,把自己壓垮了。
  
人間多聞不平事,日子少有快活時。隨緣需要自己練習,放下需要自己說服,都是自己的功課。

2018年1月28日 星期日

李志 - 被禁忌的遊戲、梵高先生


  
最近補聽了李志兩張早期專輯,《被禁忌的遊戲》、《梵高先生》。李志的大名早有耳聞,如今亡羊補牢,幸未錯過。
  
這兩張專輯迸射出的才華教人目眩神迷,已經太久沒遇到這樣好聽、深邃、耐人尋味的優秀作品。
  
首先攫住我們的必然是那些怎樣都好聽的旋律以及毫不遜色的編曲。李志和他的音樂團隊太了解自己的長處和能力,把這些盡可能呈現出來,不用太多擦脂抹粉,已可風靡四方。
  
從這兩張專輯,可以明顯察覺李志擅長處裡的風格主要是黑色搖滾和清新民謠。前者比如〈被禁忌的遊戲〉、〈歡愉〉、〈羅莊的冬天〉,這些歌曲的步調緩慢,氛圍蒼涼、沉鬱,內含激情又極度壓抑,像飄雪的寒冬裡一堆孤獨的柴火熊熊燃燒。市面上並不是沒有人寫這樣的歌,但像李志這般手藝的實在少見。
  
民謠部分一如廣大中國的廣大民謠歌手,沒有特別突出的地方,但也沒有技不如人,發片面世綽綽有餘。
  
李志有一把天生的民謠嗓音,強烈的雄性磁音造就了他另一項絕技。每次播放〈歡愉〉、〈春末的南方城市〉,聽他如同催咒一般低唸著聽也聽不清的詞句,直直令人想起左小祖咒;不過左小的嗓子比李志更為粗糙、乾涸,音準也更為放蕩不羈。大部分時候我還是比較樂意聆聽李志,李志的嘴跟樂器儘管不在一個調子上,但整體是和諧的;野心勃勃的左小為了開發出新玩法,常操作得荒腔走板,以致陰森。
  
《被禁忌的遊戲》和《梵高先生》是兩張不可多得的guitar-pop,容易入耳、頗耐咀嚼,在此誠心推薦。

2018年1月27日 星期六

興趣

有些人不太明白「個人興趣」的作用。其實興趣做為個人的精神依歸,確實發揮了「休息區」的功能。
  
精神當然是需要休息的。在個人興趣的領域裡,我們可以暫時放下生活中各種耗損人心的干擾因素,得到休息。
  
尤其身為一個普通人,生活中絕大多數的變因都難以掌控,所以我們常常要壓抑自己、偽裝自己,這些情緒勞動所累積的疲憊也需要恢復。所以為了心理上的健康,我會說人應該要有自己的興趣。同時個人興趣最好避開競爭、減少限制,讓人可以隨心所欲、自由發揮,以免本來的休息區又變成修羅場。
  
大部分的興趣都有累積性;我們所投入的時間和心力會以某種形式累積下來。這裡面可能是物質的累積,也可能是抽象知識的累積;這些累積將成為一種成就感和滿足感的來源,適時地中和生活上的挫敗感,一方面維持心理健康、一方面產生新的積極作用。
  
這個積極作用就是推展人際關係。
  
其實絕大多數人都是很平凡的,平凡到索然無味,就跟日復一日的乏味生活一樣。平凡的人就像流水線做出來的量產品,每一件都差不多,就算有什麼不同也無足輕重。沒有特色的產品是無法引起他人興趣的。
  
藉由發展興趣,我們把類型特徵加在自己身上,產生一定程度的記憶點。發展興趣的過程中人格特質會發揮作用、造成路線區隔,最後類型特徵逐漸凝結成個人特徵,個人辨識度就能拉高。形象鮮明、特點清晰的人才能引人注意,這是推展人際關係的主要動力。
  
進一步,類型特徵是人際連結的媒介。前面說人都是平凡而普通的,聽起來是「大家都一樣」,卻很難因為這樣產生連結。人類這種矛盾的生物喜歡特徵性共通點,想要一樣、又想要不一樣,這種小團體氛圍似乎特別令人興奮,歷久不衰。
  
當然小團體氛圍也可以發展成龐大的族群印象,比如我們會說這些人是玩音樂的、那群人是寫字的、再過去是打電動的;重點在於特徵辨識,不在於人數多寡。族群成型後就能產生文化影響力,一支一支的次文化油然而生,其中強勢的就成為主流;每一個參與這份文化的人就享有龐大的歸屬感與認同感。
  
總之類型特徵有助於人際連結,讓人很容易融入某個群體,得到歸屬感、得到認同,這些都是心理健康不可或缺的要素,也是「個人興趣」帶給我們的禮物。

2018年1月24日 星期三

哲毓離世



哲毓離世,對我不能說沒有影響。
  
不曉得為什麼,哲毓因癌離去令我比平時更難釋懷;也許因為他實在年輕,也許因為我曾經離他很近;也許,我只是一時不太習慣搖滾樂手以這樣的方式離開人世。我可能是太久沒有意識到,搖滾樂手也不過是平凡人的一種。
  
2006年,Tizzy Bac發行第二張專輯《我想你會變成這樣都是我害的》。那一年我大學畢業,留在台南念研究所;當時我並不知道往後漫長而孤獨的時光裡,這張專輯將帶給我多少安慰。
  
有人說年輕時候的歌最好聽,因為那些音樂伴奏了苦澀與美好的青春。也有人到了中年以後就不再聽歌,只是偶而拿起年輕時候的唱片播一播、放一放,藉著音樂懷念過往。
  
時至今日,人事皆非,我還是會聽Tizzy Bac,還是喜歡第二張專輯。
  
我會記得他曾經說過拿電話卡刷貝斯真的很好用,我會記得他是Tizzy Bac的假貝斯真吉他手。點一首歌給他,謝謝他做的音樂。

2018年1月23日 星期二

無條件基本收入

https://finance.technews.tw/…/basic-income-experiment-in-k…/

無條件基本收入是個老問題,人們對於這個構想的第一個反應通常是質疑,畢竟從人類好逸惡勞的天性來看,提供免費午餐的結果不就是把大夥推入糜爛與墮落的深淵嗎?
  
每次有人提出這種論調,我都懷疑他如果不是沒放過暑假、就是沒打過電動。
  
如果有一款遊戲設定成:「不管你做不做什麼事,每天都給你十塊錢。」你會怎麼玩?
  
馬上可以想到的一種遊戲方式是:「每天什麼都不做、等著領十塊錢,拿著其中五塊錢去買麵包吃、買飲料喝,再拿剩下的五塊錢去賭撲克牌,度過一天。」
  
總是會有人這樣玩的,但是你會嗎?一年365天都在買麵包、喝飲料、賭撲克牌?
  
我相信你不會的,大部分的人都不會這樣玩,因為太無聊了。大部分的人會想辦累積資源,籌措遠行的裝備,離開最初的邊境之村,到新的城市、到遠方去看看。
  
我常常覺得遊戲雖然是真實世界的縮影與簡化,卻往往保留了現實生活的核心法則。每個玩遊戲的人都希望變得更好、變得更強,完成難度更高的目標與任務,取得更輝煌的結果。這和現實生活沒什麼不同。
  
人生是一場修練,真正帶給我們百般滋味的是它的過程。我們都是在一個又一個曲折的關卡中累積物質、建構自我。我們或許會有長短不一、次數不定的放縱期,但我真的沒見過有多少人會心甘情願讓自己沉淪在毫無發展的迴圈中、日復一日度過數十年歲月。
  
我們也許都希望安逸,但我們都更愛自己。
  
過去一二十年台灣的狀況是差了,每隔三五天就有人會跳出來檢討當代年輕人的表現;也許年輕人的表現是不好,但我總覺得那些檢討流露出高傲的氣息。
  
人天生就有追求他人肯定與自我肯定的欲望。可是每個人面對的主觀條件與客觀條件都不相同,所以會有不同的反應與表現。
  
我記得佛洛姆提過一個概念用來衡量人的積極性,大概的意思是一個人有多積極,端看他所評估到的期望值有多高。期望值就是機率和價值的相乘。當一個人評估一件事的成功機率越高,他就會越積極;當一個人評估一件事的主觀價值越高,他也會越積極。
  
對一個人下斷言之前考慮他所面對的期望值,也許會讓我們重新調整評價,也能少講一些幹話。這樣對彼此都有好處。

2018年1月19日 星期五

不鏽鋼水瓶



去年10月,我下定決心不再使用寶特瓶和塑膠手搖杯,之後花了好幾天時間尋找合適的不鏽鋼瓶。最終,我給自己和家人買了5支瓶子,前後花了三千塊左右。
  
進入鋼瓶飲水的生活到現在大約有兩三個月了,每天拎著鋼瓶喝水、買飲料,只覺得格外輕鬆:我不用再面對自己製造的一堆塑膠瓶、塑膠杯、塑膠吸管;我不用再擔心每天喝進多少塑化劑。我不用再去想自己不僅產生了一堆垃圾,也逐漸變成一件垃圾。
  
同時我發現一件神秘但難以理解的事:飲料裝在塑膠杯和裝在鋼杯喝起來口感不一樣,鋼杯裡的比較好喝。
  
把我帶進鋼瓶生活的就是這支片子,塑料王國。
  
雖然只是一小步,然而當時的震撼已經化為實際行動;接下來我會繼續檢視生活中可以改進的部分。
  
很多人覺得環保是額外工作,extra work,所以感覺特別麻煩、特別累人;但我認為環保是減法。環保問題的大宗是汙染物與廢棄物,汙染與廢棄物來自於消費。如何減少消費,如何用更有效率的方式消費,是每一個愛乾淨的人應該去想、去做的事。
  
----

以下很快介紹近日使用不鏽鋼瓶的心得。

以前我都用台鹽1500ml寶特瓶裝水,容量大,一天裝兩次就夠喝了。現在我用的是Driver - 1100ml。

一般薄型不鏽鋼瓶極簡款,沒有多餘裝飾和設計,1100ml的瓶子基本上已經跟台鹽1500ml寶特瓶一樣大了,甚至更大一點。考慮到攜帶方便,不建議買更大容量的瓶子。

裝飲料的瓶子建議用800到900ml,拿去買飲料每次省兩元。消費者省錢,店家省事,環境省垃圾,地球省資源。我現在用的是Klean Canteen – 800ml和台灣理想 – 900ml。前者很小一支,比一般寶特瓶飲料大不了多少,攜帶方便。

如果喜歡熱飲或冰飲,可以考慮多層隔熱的款式,比如台灣理想。台灣理想有幾款保溫瓶是4層瓶壁,從外到內分別是304鋼、真空、銅層、316鋼;隔熱效果極好,內裝100度開水從外面完全摸不出來,保溫8小時沒問題。一般薄型鋼瓶應該兩小時左右就會達到室溫。

這邊特別提醒,保溫瓶不宜裝高溫熱水。因為保溫瓶高度密封,熱水產生的水蒸氣會在瓶內不斷加壓,打開時會發生近似爆炸的現象,很危險。我一開始用保溫瓶的時候不知道這些細節,差點被燙傷。

多層保溫瓶雖然好用,缺點是瓶身太大,而且比較重。例如台灣理想,900ml的大小和重量差不多已經到舒適使用的邊緣。更大容量的瓶子用起來其實已經不方便。

考慮同時滿足大容量小瓶身的需求,建議選擇極簡款。像太和工房的瓶子雖然好,但設計繁複,瓶身很大,容量卻很小。

市面上以304鋼為主流,比較便宜,如果只是裝白開水,304鋼夠用了。316鋼抗腐蝕能力比較高,也比較貴,喜歡喝酸性飲料和氣泡飲料的朋友可以考慮。

有些要求較高的朋友可能會想找一體成型的瓶子。因為一般瓶子都是一片鋼材捲起來焊接而成,焊接時可能會使用含鉛的有毒填料,一體成型的瓶子沒有這道工序。

304鋼的質地比316鋼軟,製作一體成型比較容易,所以市面上一體成型的瓶子大多是304鋼。316鋼一體成型的瓶子我只知道太和工房有賣,價格不斐。

當然,不是所有的焊接瓶都有毒,用TIG焊接的話不需要填料;可是市面上所有鋼瓶的商品介紹都不會談到焊接問題。一支瓶子究竟有沒有使用毒性填料,必須更進一步調查才會知道。

日常使用方面,鋼瓶裝開水幾乎沒有任何問題,也不需要頻繁清洗,比較容易髒的只有瓶口。我的開水瓶用了很長一段時間內部還是看不出一點髒汙,這讓我常常猶豫要不要刷瓶子。百貨大賣場都會賣保溫瓶刷,刷柄特別長,很好用。

比較麻煩的是飲料瓶。手搖茶都會腐敗,喝完沒有馬上清洗的話瓶子裡就會有腐敗的味道。如果裝的是奶飲品,腐敗的速度更快、味道更重、更難消散。

網路流傳的除臭方法我都不喜歡,在這裡提供我自己的處理方式給習慣喝飲料的朋友參考:

首先,買兩個瓶子。

喝完飲料後不一定要馬上洗瓶子,但要在當天洗好。所謂的清洗其實就是用水沖一次,加水,蓋緊後搖個五六下,倒掉,加水,蓋緊後搖個五六下,倒掉。洗完後頭低腳高放著風乾,用第二個瓶子去裝飲料。第二個瓶子喝完後照一樣的方式處理,然後取回風乾的第一個瓶子,如此重複。

風乾的瓶子裡會出現茶漬,不論之前沖過多少次,風乾後都會出現一塊茶漬;把這個茶漬洗掉後再去裝飲料。茶漬當然是瓶子裡殘留的、但看不見的茶汁沉積而成。這表示保溫杯內壁有一定程度不平整,茶汁分子團會填充在壁上的孔隙中。

比起用各種奇怪的清潔劑費力刷洗,我覺得透過風乾去除殘留的茶汁是最輕鬆的方式。用兩個瓶子替換是為了有足夠的時間風乾。只要風乾到茶漬出現、洗掉它,瓶子就不會有異味。

這個處裡方式會大大拉長刷洗瓶子的間隔。就算天天喝飲料,你也可能兩個禮拜才要刷一次瓶子,看個人習慣。因為我不喝奶飲品,不曉得這套方法對奶飲品效果怎麼樣,有需要的朋友得自己測試。

最後,瓶口大的瓶子方便清洗,建議列入考量。

2018年1月15日 星期一

第11顆饅頭

從步校回542的時候,基地期程已經過一個月了。基本上,受測人員的生活就是白天上山操課,夜裡回連上休息,通常有夜教,所以沒什麼自由時間。542在北測基地隔壁,打基地時不用移防,是難得的好處。
    
時節來到十二月,新竹的冬天非常寒冷,嚴峻的氣候讓整個訓練倍增艱苦。大夥總在天色將明未明的時候起床,整理所有要用的裝備,時間到了,就扛起槍扛起砲朝甲車場出發。
  
早餐有時候是在路上找時間吃的,因為行程很趕。蜷縮在甲車裡顛簸上山,寒氣灌滿整個車廂,這是基地每日生活最普通的開場。什麼都還沒做,僅僅抵抗寒冷就極為耗損意志。
  
在那段像夢一樣似長非長的山路中,我常會想起一些朋友,他們的臉孔似乎比以往任何時候都更加生動,我們經歷過的青春也變得無比熾熱。
  
新竹別名風城,北來的季風在湖口台地鎮日呼嘯;我知道那不是最糟糕的環境,但仍是無情冷酷的險地。軍旅不比家中,我無法任意地為自己做好準備,衣服沒辦法穿太多、太厚,那會影響行軍和操課,況且也沒有那麼多衣物。所有物資不足以和環境抗衡的部分,只能靠意志力支撐。
  
有時寒流襲台,我們就縮著脖子手插口袋渾身顫抖圍在甲車旁邊練砲操。冷風中大家像一支又一支怎麼也穿不暖的冰棒,拼命扯開嗓門複誦口令,深怕一個氣弱,人就被無休無止的風聲蓋過去;折損了軍人的派頭,也折損了撐下去的毅力。
  
我和水平計算兵總要小心夾好計算圖紙,一旦脫手,眨眼就會被風吹到幾公尺、幾十公尺遠,再也追不回來。抬頭望去清澈無雲,像是沒有任何瑕疵的乾淨妝容,太陽只是掛在天邊假笑。
  
白天的太陽就只是掛在那邊假笑。
  
行軍和野營有時候會綁在一起。如果晚上安排了這樣的套裝行程,我們會在天色完全暗下來之前收操,前往鋼棚休息用餐。所謂的鋼棚只是一個極簡的棚子,三面無牆,大家會把武裝暫時卸在地上,可能先去買一杯熱茶來喝,或者抽菸撒尿。但很少有人坐下來休息。
  
不知道為什麼我當兵那一年每次野營都碰上寒流。鋼棚無法阻擋隨風刮進來的雨,又急又刺,人很自然就被逼著站起來活動。山下的後勤會儘快把便當送來,寒風則會儘快把便當吹冷,不到三口飯,整個鐵盒就只剩下冷冰冰的觸感。
  
當時我剛從步校回542,沒料到北測基地的天候這麼嚴酷,暖暖包或者巧克力之類的東西都沒帶。冷風吹得頭昏腦脹,身體冷到會痛,我在鋼棚下一邊發抖一邊扒著硬涼的飯菜,求生的意念和莫名的憤怒在腦中交錯。這一秒想著就算飯菜又冷又冰也要全部吃下去、要補充熱量,軍中不像外面到處可以買東西吃;下一秒又想為什麼這個世界還沒毀滅?為什麼這麼多人都在這裡還沒消失?活的死的全都給我消失!
  
……
  
長年在台南居住,我對寒冷特別沒有抵抗力。即便現在已經退伍好一段時日,當時的情景卻沒有一點淡忘。
  
部隊很貼心準備了薑湯給弟兄們祛寒。以前我是完全不碰這類飲料的,辛辣的食物令人反感,會麻痺味覺。可是湖口台地的冬天讓我別無選擇。
  
當大夥緊湊地將湯飯灌下肚子,幹部便又催促著背起裝備。武裝加上野營用的戰鬥背包大約二十公斤,一天的操課只是暖身,接下來營長要帶領大家暗夜行軍。

2018年1月14日 星期日

Ulver - The Assassination Of Julius Caesar



《The Assassination Of Julius Caesar》,去年Synth-pop棟樑之作。挪威實驗樂隊Ulver第11張大師手筆,頂住2017電琴搖滾半壁江山。
  
本作保留了樂隊過去把玩黑暗音樂的些許元素,在恢弘張揚的氣勢中染上一抹沉鬱蒼茫的景色。
  
專輯重頭戲是看樂隊諸公們在柔順的和弦背景中各顯身手,輪番置入種種裝飾音,工業與歌德、電子與搖滾、實驗與潮流交相掩映,熠熠生輝。一支成軍將近25年的老牌樂隊能夠繳出這般風騷鮮活的優秀作品,叫人亮眼。
  
專輯曲速在中板附近,節拍穩而不重,人聲潤而不銳,適合減壓聆聽。Ulver一路走來不停變換樂風、探索新境,他們頂戴的虛名或許將成雲煙,他們手下的作品卻會經久流傳。

2018年1月8日 星期一

修得不夠

你記得我們在一起那幾年嗎
或許太遠了不怪你 
也不怪我
就像打雷 聲音會晚一點到
有些事情雖然結束
心裡也會晚一點
  
現在關於你的一切我已經不太知道
不太敢知道
有些事發生了就不能回頭
這段日子的彌補都是真心 都跟以前一樣
很慶幸你沒有去接
我總忘記同樣的演員不同的戲
已經前世今生
  
這次就到這裡
真相大白了就不再揮霍彼此的善良
你們誰都沒有虧待
也沒有放棄
我總忘記人是跟著感情變化的
還以為你們一夜之間面目全非
  
對不起
差點再次毀了你
真的很想伸手撫平我留下的傷痕
當初不說一聲就把傘悄悄留給你
以為自己承擔整場突來的暴雨
便是身上僅存的意義
都是註定
感情和付出不盡相同 
每個相愛太早相見太晚的問題
或許就是答案
  
如果緣分是時間給我們最好的禮物
讓每個帶不走的人彼此原諒
世上過不去的事太多
你們就這樣好好的
所有我不能給你的 
他都可以

2018年1月1日 星期一

2018年新希望

告別舊的一年,迎接新的開始。這個版面秉持有話就說、有砲就嘴的慣例,也來羅列2018的新年期許;可以做不到,不能沒說到:
  
1. 減少憤怒,減少在心中掐死對方的小劇場,畢竟他可能會朝我吐口水。
  
2. 多說幹話,現在有身分有地位的人都講幹話,以此自勉。
  
3. 對家人臉色好一點,雖然那是我卸下表演的真實樣貌,但現代人都喜歡虛情假意。
  
4. 少說幹話,跟老友相聚吃飯不要過high、克制話量,不能讓別人發現我是太寂寞、太久沒有跟人說話了。
  
5. 增加恥力,新的一年要不畏同事眼光、在辦公室也要壓伏地挺身。上班族也可以鍛鍊自己,跟上健身潮流,我。可。以。
  
6. 相信愛情,無論每天有多少劈腿、外遇、離婚、偷吃的故事,不然我會找不到東西寫詩。
  
7. 保持少量運動,堅持初衷,為健康不為跟風,絕不受當代瘦身妖言所蠱惑、不隨意增加運動量,做。自。己。
  
8. 更加穩重,遇到喜歡的妹子更有耐心、說話更保留。最好內外一致,不僅外表看起來沒有喜歡人家,最好內心也說服自己沒有喜歡人家。
  
9. 保持閱讀,2018年希望可以認真的把幾本書收尾,目標10本…………算了5本就好,還有好幾箱新書等著開。
  
10. 保持寫作,2018年希望可以完成20首詩、50篇雜文、30篇短文談音樂…………算了最後一項刪掉,也許Apple Music明天又壞掉。
  

黑洞的光