2009年6月18日 星期四

Andy Warhol 世界巡迴展

之前Andy Warhol巡迴展在台北展出,因為距離台南實在太遠,只能望而興嘆。沒想到台北場次結束後,展覽搬到高雄美術館了。當然不能錯過這個千載難逢的機會,我早就在行事曆上的今天寫下Andy Warhol。背了簡單的行李,搭車南下。今天的高雄如記憶中一樣豔陽高照。
打從高雄捷運站裡,巡迴展的大型海報便強勢宣傳,慫恿人的廣告標語塑造出一生必看的氣氛,令人難以抗拒。而那幅流傳最廣的〈Marilyn Monroe〉絹印油畫更可以說俯拾即是、隨處可見。此時此地,Andy Warhol儼然已經成為一種運動。

第一次到高美館。館邊的草地有成群的小孩子嬉戲打鬧,除此以外,館外園區幽靜安寧,在這裡,完全可以遺忘高雄市區的煙塵和喧囂。

我對Warhol並不熟悉,或者更精確地說,我對繪畫藝術並沒有多少瞭解。在此之前,我沒有讀過一本他的書,也沒有看過的他畫冊,我甚至沒有好好看過一場畫展。之所以會想來觀展,實在是因為Andy Warhol這個名字太響亮了。從藝術、流行、電影到音樂,從60年代到80年代,他的畫、他的照片,甚至連英文教學雜誌都摘錄他說過的話。對於他影響之廣泛,我很好奇箇中緣由。而既然他是位畫家,那便由他的畫作開始,找尋他被稱為普普教父的理由,為何他的創作可以如此風行,蔚為潮流。

高美館非常漂亮。天花板挑高既深且廣,格局大氣而堂皇,可惜礙於行程限制,要留待下回才能仔細參觀了。大門口兩旁的販賣區陳列著各式相關商品,除了導覽手冊和語音導覽器以外,傳記、畫冊、T-shirt、鑰匙圈、海報和文具等等,你想得到的、常見的、該有的商品全都上架販售。這樣濃厚的商業氣味倒是挺符合Warhol的作風。

展覽作品的擺置依照創作時間的先後。我去時間還算很早,解說員正在展區的前頭為民眾解說創作動機、風格、技法等等,間或穿插Warhol的軼聞趣事。我並不打算跟著解說員的腳步觀展,雖然我對這個展幾乎沒有任何基本認識。然而,既然這被稱為普普藝術,我好奇的是,站在一個普羅大眾的角來看,這些畫可以給我怎樣的訊息和感受。

於是,我逕自往更深處的展覽間走去,在每幅作品前面與之相覷。

在這次展出的畫作裡,我最喜歡的是〈Montreux Jazz Festival〉,它幾乎是擺放在展覽的最後。這幅作品的底色是大膽而鮮豔的紅色,不管擺在哪個角落,你都不會遺落它,因為它是如此的搶眼。五線譜和音符是用黃色線條畫上的,這樣的顏色搭配給人無可抵擋的熱情與活力。在一段一段的譜線之間還有淡紫色的人兒,畫法像簡單的漫畫。這些小人誇張地伸展肢體、扭動身軀,非常可愛。加上煽動性強的色彩刺激,看著看著,都不自覺想要跳起舞來,就好像旁邊有個樂團正在演奏Swing Jazz一樣。

有名的、流行的人事物常常會出現在Warhol的作品裡,而有幾幅人物畫是不可不提的。60年代末,毛澤東成為年輕人的新英雄、新偶像,為此,Warhol開始畫製肖像〈Mao〉。〈Mao〉保持著抽象表現主義的風格,用色一如野獸派的狂放不羈,視覺衝擊非常強烈。〈Lenin〉則是徹底的紅色。幾筆簡單的藍黑線條勾勒出Lenin的輪廓,畫面則是一片搶眼的紅,Lenin就和背後氾濫的紅潮融為一體,彷彿他就是紅的代言者,是紅星主義的化身。

我覺得最能表現Warhol創作風格的典型作品有兩件,一件是〈Marilyn Monroe〉,另一件則是〈Mick Jagger〉。或者說,Warhol的人物畫最具有他鮮明而獨特的個人色彩。Warhol在製作肖像畫的時候,常常先選定一張相片為基底,再用各種繪畫的技巧和方法加以修改,以提升視覺效果和觀賞價值。

在〈Marilyn Monroe〉裡,Warhol以Monroe的雜誌封面為骨架,著上各種搶眼的顏色,你可以說他的配色方式很不協調,因為那種上色手法近乎抽象。然而正因如此,〈Marilyn Monroe〉系列註定要吸引世界的目光,讓人看一眼就無法遺忘。這個系列作品幾乎成為近代普普藝術的標誌,只要談到pop-art,就會想到〈Marilyn Monroe〉,而Andy Warhol也被奉為近代普普藝術教父。

我也很喜歡〈Mick Jagger〉。以Mick Jagger的上半身圖像為本,Warhol以不規則的色塊進行拼貼。顏色選擇和貼色位置都像是隨機決定,有時色塊作為底色,有時直接蓋住人物圖象,再用畫筆將蓋住的輪廓勾勒出來,呈現類似反白的效果,如此製作了十張絹板作品。這依舊是抽象表現主義的創作手法,著重與抽象的情緒連結,使得〈Mick Jagger〉比〈Marilyn Monroe〉更加奇異、不易捉摸並且脫離現實。Warhol和Jagger都在作品上簽了名,成為藝術界的創舉。仗著Warhol本身和The Rolling Stones的名氣,這幅作品的身價自然不在話下。

長久以來,藝術跟商業可說是各為日月。孤高的藝術家對金錢嗤之以鼻,生意人覺得缺乏商業利益的純粹藝術沒有實際價值,兩造可以說是分屬兩個沒有交集的世界。但是Warhol反行其道:「能賺錢的藝術,是一種最令人激動的、迷人的藝術。」這才是他的信仰。

也許有人無法認同,認為不該讓崇高的藝術沾染了鄙俗的銅臭味。然而,儘管幼年的生長背景使得Warhol對金錢非常執著,但是他對藝術創作依然秉持著自我的價值觀和信念。他不願囿於傳統的藝術思維,或者當時藝術界的主流風格,堅持按照自己想法進行創作,並且不斷翻新他的創作技法。Warhol不願委身於他人的期望和規範,他想做的是創造潮流,引領風騷;當然,為了貫徹信念,他也極盡手段地利用他的作品賺錢。

Warhol對金錢的喜愛也毫不掩飾地表現在作品上。除了用各種顏色、形式和材質製作”$”符號的作品,他甚至直接在2元美鈔上簽名!如此大膽而近乎狂妄的做法令人拍案叫絕。Warhol說:「去買一幅價值20萬美金的畫,我想不如將這些錢捆起來,掛在牆壁上……」這句話宛若一把鋒利的匕首直直插進眾人心窩!

最後我回到展覽的起點觀看〈A Gold Book〉,彼時前方有兩個人在討論畫作的真偽。我並不知道這些來台展出的作品是否為Warhol親手製作,只是,對於Warhol而言,這個問題似乎並不是太重要。Warhol是觀念主義者。當他完成一件作品時,該作品便已經具備他想表達的意涵,以及他的想法和創意;或者更進一步說,作品已經擁有自我精神。再加上Warhol使用絹版印刷和攝影等等手段創作,使得他的助手,甚至任何人都可以直接而且不斷地複製Warhol的作品,不必去擔心複製品是否具有畫家的情感。或者可以說,因為Warhol將自身的感受化為可重複性的創意,所以,每一件有著同樣創意的作品便都擁有同等的意識和生命。Warhol說:「未來的藝術家,只要用手指說這是藝術品,它即是藝術品。」

Warhol有許多作品是淺顯易懂的,讓人一眼就能看出他的創作對象,甚至連題材的選擇都貼近市井小民的生活。人們說這些作品往往暗示了一些訊息,也有濃厚的挑釁以及諷刺意味,Campbell’s Soup的系列作品就是一例。當人們問到作品的真正意涵時,Warhol總是笑而不答,因此更留給人們揣想的空間。這些罐頭影像的無限重複,是否就是在批判現代社會大量製造的現象,或者〈John Gotti〉畫像是否隱含著另一層面的黑色幽默,我無法辨別。但對我來說,Warhol創作濃湯罐頭這件事本身就是一種調侃,就像他直接在美金鈔票上簽名一樣,甚至他的言行就是對藝術的嘲諷和顛覆。

這次展出的作品數量不少,僅僅兩個小時還是沒辦法很完整地欣賞每一幅畫,而且高雄場次還有播放紀錄片,但是我也因為另有行程,最後只能放棄,十分可惜。粗略估計,從容地看完這場展大約要三個小時左右。

這回觀展出乎意料地有趣,原本與藝術絕緣的我倒也看得津津有味,讓我對Andy Warhol多了一些認識,也引起我對繪畫藝術更多的好奇心。可惜的是,這類大型展覽多舉辦在北部,像是更早之前的米勒畫展,還有近期的龐畢度收藏展。如果這些展覽能夠至少南北各舉辦一場,對於藝術愛好者而言會是一大福音。




最後,不能免俗的,我也要來普普一下:p

























2009年6月6日 星期六

劍湖山世界、星月天空

趁著連假,我、Ivy、Crissy還有Landy四個人跑去雲林玩。當日的天氣十分涼爽,雲層陰陰的,一連幾天的燠熱總算稍稍緩解。自從國小畢業以後,我就再也沒有去過遊樂園了,劍湖山世界在哪兒我壓根不曉得。上車之後才知道它在山上,結果只有我一個人穿著一件短T……

Ivy問:「怎麼不穿外套?山上會冷捏!」

「你沒有跟我說要帶外套……」他們三個人都有穿,只有我在狀況外,我有一種被暗算的感覺……更有充足的理由相信這是一樁陰謀!
中途經過「故意想尿尿而去的休息站」,後來忘記劍湖山怎麼去想找帥哥問路,但找不到帥哥,而且因為不相信中年阿伯還有他兒子報的路,所以又多繞了一會兒;幾經折騰才到達劍湖山。

「我們今天是來登山的嗎?」依照我的目測,從停車場開始,我們約莫翻過了一棟101大樓的海拔才抵達遊樂區,對我這年事已高的老人來說,體力實在不堪負荷。

剛吃完午餐,需要一點飯後活動來舒緩身心。為了避免烤雞在胃裡屁股都還沒坐熱就被吐出來,所以決定先去坐摩天輪。在摩天輪上,正好可以鳥瞰整個園區的遊樂設施。最後決定從離我們比較近的,聲勢最浩大的狂飆飛碟開始。哈,相信今天的行程一定是充滿慘叫和淚水。

Landy堅稱她老人家不適合從事這種年輕人的活動,所以留在下面拍照兼置身事外。飛碟其實就是海盜船開旋轉木馬的外掛,雖然在地面上看起來有點恐怖,但我想還不到需要尖叫的地步。

實際坐上去之後,everything goes beyond my imagination!

在離心力和線性速差的雙重凌虐之下,鐵錚錚的漢子如我,叫聲和旁邊正在殺豬的阿姨沒什麼差別。停機後,對面的小孩子一直嚷著:「好好玩,我要再玩一次!」我則是經過搖搖泡沫紅茶的劇烈活動,腦袋暫時處在痴呆狀態,無法思考。我想這是因為我剛剛看不起飛碟的恐怖,所以飛碟神要讓我知道他的厲害。

這些遊樂設施每個都披著羊皮,在地面上看都覺得沒什麼大不了,坐上去之後連阿爹阿娘是誰都忘了。Ivy嘴巴說著要換一個溫和一點的,結果一直朝超級戰斧那裡走去……(羊皮也是披很大……)

這玩意兒我剛剛就一直在注意了,比飛碟還要泯滅人性。Landy老神在在地繼續留在外頭隔岸觀火。長長的人龍一批一批被戰斧處以極刑,輪到我們時,Ivy一個閃身溜到欄杆外!身法之迅速比小布希躲鞋子還要乾脆俐落!她學起Landy打老人牌裝弱,說要在下面幫我們錄影留念。我跟Crissy一時傻眼,無法接受Ivy背叛的打擊,只能用一些不痛不癢的言語指責Ivy的背信忘義,茫茫然走上受刑台……

這部電腦控制的惡魔拼命轉,還會中途停一下變速換檔,順時針繞完換逆時針,相當用心,就怕大家覺得太無趣。當牠將我以腦充血的姿勢掛在半空的時候,我真的很想大喊:「天殺的畜生快放我下來!!!」

走出刑場,一直裝老的Landy提議要玩比較溫和的設施,所以選了「淘氣Bee Bee」。管理員旁邊有放嘔吐桶。看著眼前這個轉圈圈的東西,經過戰斧和飛碟洗禮的我,實在覺得這玩具只是用來載我吹吹風的消遣娛樂,頂多是提神醒腦的作用,不能理解為何需要放嘔吐桶。

事實證明,這馬哩個Bee的羊皮披更大,根本扮豬吃老虎。我天生半規管功能欠佳,平衡感不好,這鬼東西一直轉圈圈轉圈圈,轉得我頭好暈,時不時還搖兩下免得大夥兒睡著了,晃得我都要吐了……

「到底是誰說這東西比較溫和的!?」

結束惡夢之後,我決定暫時不搭會轉圈的玩意兒。剛剛在排隊的時候就一直聽到隔壁「極速落體」傳來的哀嚎,正好它是個徹底的直線運動,是撫慰我身心靈的不二選擇。這次Ivy和Landy直接走到旁邊椅子坐著看戲,留我和Crissy兩個人飛上天。

老實說,我在排隊的時候還是覺得它沒什麼(通常我這麼想的時候就會受到神的懲罰……)。玩一次很快,升上去,停一下,下來。雖然它有65公尺,大概22層樓高,我還是覺得唯一的賣點是停在上面的時候視野很不錯。

停在上面的幾秒鐘確實風景秀麗,一片山光水色,劍湖山景物盡收眼底,完全是整人前的寧靜和安詳。然而,當你連一句讚嘆的話還沒來得及說出口,一瞬間,地表就以65公里的時速奔陽光奔向你!我根本還不知道發生什麼事,屁股騰空坐不到椅子,嘴巴張大到可以吞拳頭(但是完全叫不出聲音),整個人像抽真空一樣「縮缸」起來!直到第一次回彈之後,腦袋才開始運作,當時我才真正體會到生命是如此的可貴,也瞭解到孟克的〈吶喊〉為何如此經典。

逛了一趟天國回來後,我的結論是,旁邊擺個「收驚」的攤位保證生意興隆。因為來劍湖山都還沒碰到水,我們決定移師水澢澢濕樂園。假日人潮非常多,不知為何,這個項目排隊的人比神龍還要長,比九曲洞還曲折。記不清在那裡站了多久,我們沒雨站到有雨,有話表到沒話,沒太陽等到沒太陽(那天本來就沒太陽)。旁邊的海盜船都回港休息了,我們的小水車還沒出航。

這裡的招牌是,水道車會快速俯衝然後濺得你滿身濕。雖然我們事先有準備雨衣,還是避不開禍水潑臉,褲管也都濕了。但比起先前那些變態遊具,這裡算是比較輕鬆休閒的地區,可以親子同樂;旁邊的海盜船也是經典基本款,不會像飛碟一直轉個不停,很適合大人小孩一起尖叫。

在濕樂園實在耗太久,不知不覺已經到了關園時間。比較可惜的是沒有玩到G5,5倍重力的感覺實在應該要體驗看看。劍湖山幅員廣大,假日人多的時候,只花一天應該無法玩得透徹。如果平日被老闆使來喚去兼人身攻擊,想要被搖一搖轉一轉,以自殘的方法平衡滿腹委屈,劍湖山的確是歡樂的好去處(至少可以遏止一些釘草人的歪風)。

被劍湖山凌遲了一個下午,正需要靠「吃」來撫慰心靈。Ivy推薦的「星月天空」有著絕美的夜色,一看到網站的介紹圖片,就知道是走心靈療癒路線。我們在中途一時沒了方向,遇到一位修車廠的大叔好心帶路(我也不知道為什麼山上會有修車廠)。大叔開著大柴油車在蜿蜒的山路穿梭。一開始,我們尚跟在車屁股後面,不久後只能看到車尾燈在轉角留下的殘光,再不久只能尋聲追車,最後還要大叔停下來等我們……大叔高超的技術帶我們繞過整整一個山頭,雖然曾經懷疑大叔要把我們帶去賣,但事實證明了大叔的清白,在此致上萬分謝意(但我覺得他根本就是山道賽車手,而且頭文字D一定看不少)。

星月天空的夜景真的很美麗,雖然當時雲層太厚,天空一顆星星都沒有,但是從山上俯望下去,城市的夜景已經足夠彌補缺憾。饕客絡繹不絕,出菜有點慢,尤其是我的特別慢。我一直盯著前方(我深信我不是用瞪的),Ivy坐在對面都吃到心虛了,我的餐點還不見蹤影。

為了避免Ivy食不下咽,我決定去點歌。我很想聽Damien Rice 〈The Blower's Daughter〉,但是又怕這首歌他不唱,所以我又點了陶喆〈流沙〉和一首莫文蔚。雖然直到離開時我點的歌都沒出現(我的餐點也很慢出,但我相信星月天空絕不是看我不爽,也不是故意怠慢我,他們只是想整我而已),但我要特別稱讚一下,其實那位民歌手的爵士鋼琴還不錯。在兩首歌之間的空檔,他會一邊整理樂譜一邊彈琴,相當隨性,離開的時候還有聽到他彈奏〈I Hear A Rhapsody〉。

因為Ivy前一天忙太晚,帶了很多東西,包括雨衣、外套、雨傘和猴標六神丹,以致於忘記帶天燈。我們原本打算現場買天燈,但又因為我的餐點耽誤了一些時間,天燈早就賣完了,所以此步驟從缺,直接進入拍照留念,觀賞夜景兼看黑羊(其實背景和羊整片都是黑的……)。

除了餐廳本身燈光明亮,周圍的山坡園地十分幽暗,不好取景,閃光燈的輔助也得不到好的效果。最後我們找到一顆名為星月天空的蛋,拍起來效果奇佳,總算免去無照可拍的終生遺憾。

這次出遊玩得很開心,感謝Crissy和我一同出生入死,儘管她看起來總是神色自若(大概是她的潮流Buddha鞋有特別加持)。感謝Landy的二十一世紀烤雞,也感謝她提議到劍湖山玩(雖然大家無法理解為什麼提議者自己都不玩)。當然要特別感謝Ivy辛苦策劃,並且要長途開車。雖然她在劍湖山的變態戰斧前把我和Crissy遺棄,而且因為太忙忘記帶天燈,但是瑕不掩瑜,Ivy仍是這次歡樂中部行的最大功臣。

Cheers, guys!








登場人物介紹(左起):Crissy, Ivy, Landy, 我(褲子都濕了……囧)









超級戰斧
攝錄者應該是臨陣脫逃的Ivy,我掛在上面都快變蝙蝠了,她跟Landy兩個人還有說有笑一派風涼,實在是……





極速落體
這次掌鏡的依然是Ivy小姐,我在中間,我左邊是Crissy。感謝any god,放我從天國回來。






我這次中部行的代表作,名曰:「破蛋而入。」










星月天空的夜景真的非常漂亮,但是一般相機很難拍,還是官網的照片比較能體現當時的夜色。














黑洞的光